"第一，"王薇翻了一页，"被告长期缺乏对子女的有效照料。原告提供了保姆李群的书面证词——被告多次在休息日外出，将两名未成年子女独自留在家中，时间最长达六小时以上。"
我张了张嘴。
六小时？我什么时候——
"第二，"王薇没给我插话的缝隙，"被告情绪极不稳定，多次在子女面前出现激烈的情绪失控行为，包括但不限于摔打物品、大声哭喊。原告认为这种行为对未成年人的心理健康构成严重威胁。"
我的手指猛地收紧。
摔打物品？
那是他先摔的碗。我只是——我只是在他走后收拾碎片的时候，手被碎瓷扎破了，痛得叫了一声。
"第三，"王薇抬起头，目光钉在我脸上，"今年一月，被告与一名异性存在频繁的通讯联络。原告有理由怀疑被告在婚姻关系存续期间存在不正当的异往。"
我脑子里嗡了一声。
什么异性？
什么通讯联络？
"附件四，"王薇朝书记员的方向举了一份打印文件，"被告手机通话记录，一月份与号码尾号3879的联系人通话二十七次，单次通话最长四十三分钟。对方为男性。"
周法官接过文件看了一眼。
我整个人僵在椅子上。
3879。
那是顾筠白的号码。
顾筠白，我大学室友，学法律的。我打电话找她是因为——因为我在查离婚程序，我想知道孩子抚养权到底怎么判。
她是女的。
她是女的！
"法官，"我站起来，声音有点抖，"那个号码是我大学同学，她是女性，她叫顾筠白，她是——"
"被告请在陈述阶段发言。"周法官抬手示意我坐下。
王薇不紧不慢地翻到下一页。
"综合以上事实，原告认为被告不具备抚养未成年子女的基本条件和能力。原告有稳定的经济收入，名下有房产、车辆，公司经营状况良好，完全具备独自抚养两名子女的条件。"
她合上文件夹。
"原告请求法庭将两名婚生子的抚养权判归原告。"
法庭里安静了一瞬。
我听到自己的心跳声。不是比喻——是真的，咚、咚、咚，擂在耳膜上，震得太阳穴突突地跳。
周法官看向我："被告，现在你可以陈述了。"
我站起来。
腿有点软。膝盖撞到前面的桌沿，发出一声闷响。
"法官，"我的声音像被人掐住了脖子，挤出来的，干涩、发紧，"我同意离婚。"
裴时衡微微偏了一下头。
"财产——房子、车、存款，我都不要。"我的手指掐进掌心，指甲陷进肉里，"我只有一个请求。孩子留给我。"
"被告，你凭什么认为你有抚养孩子的能力？"王薇接话极快，"你没有工作，没有收入来源，名下没有任何不动产——"
"我可以工作。"我的声音提高了半度，嗓子发疼，"我以前——我以前是有工作的。是他让我辞的。结婚第二年，他说孩子需要妈妈全职在家。我辞掉了研究所的岗位。是他让我辞的——"