什么意思？
我会后悔的？她都是为了我？
我追到警车旁边，隔着车窗敲玻璃。
她坐在后排，手铐在身前，低着头。听见敲窗声，她慢慢转过头来看我。
“什么意思？”我隔着玻璃问，语气急迫：“你究竟为什么要炸车？”
她看着我，嘴角慢慢弯起来，弯到一个诡异的弧度。
隔着玻璃，我读懂了她的口型，但却更害怕。
因为……她说：
【是你想炸。】
接着，我眼睁睁看着甜甜的脸开始变幻。
五官被捏圆搓扁，像一层膜被从脸上揭下来，底下露出另一张脸……
我的脸！
她，不！是“我”歪了歪头，冲着我咧嘴笑了一下。
我猛地后退。脚后跟绊到台阶，整个人往后仰……
嘭！我坐起来了。
白，满眼的白。
天花板是白的，墙壁是白的，床单是白的。
空气里有消毒水的味道。隔壁床有人在哼歌，含混不清，断断续续。
我低头看自己。蓝白条纹的病号服。手腕上系着一根软带，上面印着数字。
“吱嘎”一声，门开了。
一个护士推着小车进来，轮子吱呀吱呀响。
她把托盘放在床头柜上，上面摆着两个白色药杯和一杯水。
“该吃药了。”她声音平平的，像念菜谱。
她把水杯端起来递到我嘴边，动作熟练得像做过一千遍。
我下意识的张开嘴，药片滑进喉咙，水灌下去，苦味从舌根泛上来。
她把杯子收走，在记录板上划了一笔：“今天配合得还可以。比上个礼拜强。”
“上周？”我抓住这个词，“我在这多久了？”
她抬起头看了我一眼，眼神里有一闪而过的东西，像同情又像警惕：
“三年了。”她把记录板合上。
“你刚来的时候情况比现在严重得多，现在好多了。医生说你再配合一段时间，也许可以尝试出院观察。”
三年？！我攥紧了床单。
脑袋突然一阵抽痛，碎片画面翻涌上来。
刹车声，尖叫声。满天飞的碎碴子，我从座位上被甩出去，又被人接住……
我痛苦的抱着头，发出一声悲鸣。
“有人来看望你了。”
我抬起汗津津的脸，透过水雾看见门口站了一个人影。
看清她脸的那一刻，我瞳孔瞬间紧缩！
“你怎么在这儿！？”
一个老奶奶站在门口，手里抱着一口锅，脸上堆满了笑。
“囡囡，”她走过来，把锅放在床头柜上，手伸过来握住我的，“奶奶是来看你的啊！”
接着，一个温热的东西塞进手心。
我低头一看，是咸鸭蛋。
“奶奶又给你带了你最爱吃的鸭蛋，我抱得紧，司机都没发现！”