老将军皱眉：“山火未灭，野兽成群，她才五岁，留在这里就是让她死。”
锦衣男人盯着我，声音压低了些：“舅父，太后在宫里，哪里知道山里乱成什么样？我们说没找到，就是没找到。”
老将军看向娘亲：“阿棠，你自己说。”
娘亲抬起头。
她的眼泪还在脸上，眼神却像窑里烧坏的瓷，碎得没有光。
“舅舅。”
她说：“你把她带回京，就是逼我去死。”
老将军脸色变了。
我听见旁边的兵卒把刀柄捏得咯吱响。
娘亲看着我，一字一句说：“我只要看见她，就想起那五年。我想起那些手，想起那个臭窑洞，想起自己求死都死不了。”
我咬住嘴唇。
我想说，娘亲，我会躲起来的。
我不让你看见我。
我只在你睡着的时候给你盖被子，只在你饿的时候把饭放在门口。
锦衣男人把她搂得更紧，低声哄：“阿棠别怕，我在。”
小世子指着我骂：“你听见没有？你害我娘伤心！你滚啊！”
老将军沉默很久，才问：“那你要如何？”
娘亲闭上眼：“送去京郊静慈庵。别让她进侯府，别让她出现在我面前。”
我愣住了。
静慈庵是什么地方，我不知道。
我只知道那里没有娘亲。
“娘亲，我会干活。”
我急忙爬起来，扑过去跪在她面前。
“我会烧水，会劈小柴，会煮野菜粥。我吃得很少，我睡柴房也可以。”
小世子一脚踩住我的手。
“谁许你碰我娘的裙子？”
我的手背被他碾在碎石上，疼得我额头冒汗。
我不敢叫。
爹不在了，娘亲不喜欢我，没人会因为我疼就停手。
老将军喝道：“裴璟！”
小世子缩了一下，还是梗着脖子：“外祖父，她本来就不该活！”
锦衣男人拍了拍他的肩，没骂他，只对老将军说：“孩子心直口快，可话糙理不糙。舅父，阿棠刚回来，侯府上下都盼了她五年。若把这孽障带回去，京城的人会怎么议论她？”
老将军看向娘亲。
“阿棠，你当真不要她？”
娘亲的手抓住锦衣男人的衣襟。
她不看我。
“我不要。”
我跪在地上，觉得山风把我的耳朵刮坏了。
我听不清了。
只看见每个人的嘴都在动。
有人说晦气，有人说可怜，有人说命不好。
最后老将军蹲下，把一块干净帕子塞到我手里。
“孩子，你先去庵里住几日。”
我问：“娘亲会来接我吗？”
他没回答。
我又看向娘亲。
她躲开了我的眼睛。
小世子冲我笑了一下，露出整齐的小白牙。
“她永远不会接你。”
我抱着那块帕子，被两个婆子拖上马车。
车帘落下前，我看见娘亲上了另一辆华丽马车。
锦衣男人扶着她，小世子靠在她膝上。
他回头冲我做口型。
野种。
马车开始动。