八卦的人群散了，我也收回思绪，习惯性拿起女儿苏念的相框轻轻擦拭。
小娜啃着青稞饼凑过来，随口问道：“晚姐，这饼多香啊，你怎么从来都不吃？”
擦拭的手猛地顿住，那些痛苦的回忆瞬间把我淹没。
以前父亲每次任务结束后回家，都会拎着一兜刚烤好的青稞饼。他总说，这是边境最实在的味道，吃着踏实。
母亲会把饼掰开，夹上我最爱的酱牛肉，一点点喂到我嘴边。
可父亲牺牲那年，也是这样一个秋高气爽的日子。他本来说好任务结束就回家，给我带最新鲜的青稞饼，却永远留在了那片他守护了一辈子的土地上。
我去收拾父亲的遗物，只找到半块用塑料袋仔细包着的青稞饼，上面还沾着未干的血迹，那是他最后一次执行任务时随身携带的口粮。
那个飘着细雨的秋天，我同一天失去了最爱我的父亲和唯一的依靠。
小娜听得眼圈发红，有些不知所措。
她把青稞饼放得离我远了些，说话都带上了小心翼翼：“晚姐，别难过，我和念念会永远陪着你的。念念快放学了，不如晚上我们去古城逛逛……”
她话没说完，突然盯着相框里女儿的眼睛，震惊得张大了嘴。
“晚姐，念念那个……爸爸，不会就是陆少将吧？”
我点了点头，表示默认。
小娜纠结很久，最终还是轻声问道，眼里带着明晃晃的心疼：“那，那些传闻......晚姐，你以前到底受了多少苦啊？”
我一愣，鼻子竟因为这句关心有些发酸，但转瞬即逝。
我笑了笑。
其实，我们也曾有过一段被人羡慕的时光。
父亲去世那天，陆峥抱着崩溃的我，在他的墓碑前发誓：“爸，您放心，我会照顾好晚晚一辈子，不让她受一点委屈，替您守护好她。”
他说到做到了一阵子。
那段时间，他推掉了所有不必要的演习，每天准时回家，给我做饭，陪我说话，甚至在我深夜哭醒时，默默抱着我，一遍遍说“有我在”。
部队里的人都羡慕我，说我嫁对了人，说陆峥是铁汉柔情。
就在我渐渐走出丧父之痛，以为可以重新开始生活时，却意外发现了沈薇的秘密。
那天我提前从医院复查回家，竟在陆峥的越野车里，看到了一个儿童保温杯，还有一张沈薇抱着三岁男孩的照片，照片背面写着“浩浩三岁生日快乐，爱你的爸爸陆峥”。
那天恰好是我们的结婚纪念日。
我做了满满一桌陆峥爱吃的菜，穿着他送我的连衣裙，在家等了他一夜。
电话打了一遍又一遍，他每一通都会接，每次都会温柔地安抚我：“在加班处理公务，乖一点，马上就回家陪你。”
沈薇更是特意送来一束鲜花，附言：“晚姐，纪念日快乐，祝你们永远幸福。”
在那个充斥着谎言的夜晚，我以为我拥有了全世界。
却不知，伤我最深的，是我最信任的两个人。