彭熹半晌没言语，过一会儿叹口气：“你这种料就得文火慢炖，真来个爆炒只能是块儿夹生肉，吃得出滋味才怪了。”
再到暑假，系里组织实习，徐墨涠发现全班唯一少了宣羿。再开学他听说宣羿准备出国了。宣羿最后在学校那几天，徐墨涠没忍住去找了他。
“怎么？屁股痒了？”
徐墨涠诧异他到底是个怎样薄情的人，连一丝过往情面也不留。徐墨涠什么也没说，走了。他怎么可能告诉宣弈，他确实痒了，只不过痒的是心。
宣羿彻底离开学校那天，徐墨涠忽然想起大一寒假期末考后那个晚上。那时他是多么感激宣羿没有逼他一定开口说出那四个字。正因为没说，宣羿也不必以承诺关系的形式给他回应。真狡猾呀！亲一下算什么？上床算什么？人家可从没说过要和你谈恋爱。
没有真正的开始，结束时自然不了了之。
大三下学期，徐墨涠开始忙着复习。他想离开这个地方，准备跨校跨专业考研。一年的苦熬没有白费。最后一个学期他清闲下来。这时他才敢放纵自己的念头，好好哭了几场，真正接受自己那么喜欢的人，就是没那么喜欢自己。
彭熹去年保研了，徐墨涠偶尔在路上看见他，身边总跟着个男孩子。他好羡慕他，希望时间能过得再快一点儿，他也可以早日开始新生活。
有天晚上，他不知怎么格外想吃蛋糕。他在学校南门外的蛋糕店里转悠了好久。拎着包装袋出来时，他觉得过去的事真的过去了。
对宣羿而言，他就是橱窗里那块新品蛋糕。不华丽，胜在新鲜。新鲜的东西总难免引人想尝一尝。因为不知道滋味，喜欢和不喜欢的比例五五分成。宣羿尝了一口，发觉太寡淡，与期待的有差距，不够刺激味蕾，偶尔调剂口味可以，但绝不会出现在长期购买清单里。假如一时冲动买回家，不扔也只是放在冰箱里等着过期。过期的蛋糕，谁还会留着？
多年后的现在，徐墨涠已经读博。他看着风尘仆仆出差回来仍一头扎进厨房的现任恋人，越发明白一件事：口味新不新鲜从来不重要，重要的是，既然买了，就该学着别把它放过期。（完）