我常坐的沙发上，铺上了一块据说是根据我脊椎曲线定制的凝胶坐垫。
最夸张的是，我家餐桌上，从此告别了我妈「爱的大锅饭」，取而代之的是张姐出品的、堪比米其林摆盘的「孕妇营养餐」。
一天六顿，顿顿不重样。每一餐都用小小的白瓷碟装著，旁边还附有一张卡片，详细说明了这顿饭的卡路里、营养成分，以及对胎儿的好处。
比如早餐，是「藜麦海参小米粥，搭配无菌蛋黄和纽西兰牛油果泥」。
我妈看著那碗比她脸还干净的粥，陷入了沉思。
「这……能吃饱吗？」她发出了灵魂拷问。
张姐推了推眼镜，用一种科普的语气说：「王女士，孕期饮食的关键在于‘精’而不在于‘多’。这一餐，提供了350大卡的热量，15克优质蛋白，以及足量的叶酸和铁，完全满足乔女士上午的营养需求。过量饮食，只会增加巨大儿和妊娠期糖尿病的风险。」
我妈被怼得哑口无言，只能默默地把手里的油条藏到了身后。
而我，在享受了几天这种「衣来伸手饭来张口」的废人生活后，终于感到了……一点无聊。
是的，无聊。
刘姐团队太专业了。她们把所有事情都安排得井井有条，我每天需要做的，就是按照时间表，吃饭、睡觉、散步、听胎教音乐。
就连我上厕所的时间，都被李姐用秒表记录下来，美其名曰「监测肾脏功能和新陈代谢水平」。
我觉得我不是在安胎，我是在参与一项伟大的科学实验。
而我那个傻老公陈舟，则彻底沦为了这个团队的「首席执行官」——首席打杂执行官。
「陈先生，麻烦去把这包有机蔬菜用纯净水冲洗三遍。」
「陈先生，乔女士的胎教音乐该换了，请播放莫扎特的《D大调双钢琴奏鸣曲》，注意音量不要超过60分贝。」
「陈先生，请把您的臭袜子收起来，它们产生的胺类化合物会影响室内空气质量。」
陈舟，一个在外面叱咤风云的专案经理，在家里，活得连个实习生都不如。
但他乐在其中。
每天屁颠屁颠地跟在刘姐她们后面，学著怎么换尿布，怎么调水温，怎么给婴儿做抚触。用他的话说，这叫「提前上岗，持证当爹」。
这天下午，我正被勒令躺在沙发上，肚子上贴著胎心监测仪的探头，听著「咕咚咕咚」的心跳声。
陈舟献宝似的凑过来，手里拿著一个……毛线球和两根棒针。
「老婆，你看！」他压低声音，像是在接头，「我跟楼下王奶奶学的，给你和宝宝织毛衣！」
我看著他手上那个起头起得歪歪扭扭、活像一只蜈蚣的毛线片，嘴角抽了抽：「老公，你确定你织的不是渔网？」
「你不懂，这叫艺术。」陈舟一脸严肃，「我这叫‘解构主义’织法，充满了后现代的工业美感。」
我：「……说人话。」
「好吧，我刚学，手艺还不太熟。」他挠了挠头，有点不好意思，「但是你放心，等宝宝出生，我肯定能织出一件……至少能穿的毛衣。
n