薄染做了一个很长的梦。
梦里她还很小，爸爸在身边，妈妈也没有因为难产而死，一家三口，坐在院子花藤架下，喝茶说话，笑得那么开心。
然后，裴锦年来了，他穿着白衬衣，笑容干净，像大学里的学长。
他过来拉她的手，说带她回家。
她把手放在他的手心，感受着属于他的体温，熟悉而亲切，一切都没变过，那么温暖，温暖得她不愿醒来。
客房里，裴锦年眉头深蹙：“她怎么样？怎么一直说梦话？”
医生给薄染量完体温，又看了看瞳反，确定说：“没事，发烧受凉了，睡一觉就好。”
裴锦年将信将疑，和医生一起出去，带上了门。
半晌。
被窝里，薄染蜷紧了身子。
她知道只是一场梦，妈妈死了，爸爸也已经死了，他们再也不会回来了。
裴锦年，也不可能那样笑着，带她回家。
她知道，于是蜷得更紧，在被子里瑟瑟的发抖。
她已经什么都没有了。
陌生的房间，陌生的床，中式的风格，古老的家具。
浑浑噩噩又在床上蜷了半宿，她终于头晕眼花的从床上爬起来。
她记得自己去拜祭爸爸，淋了雨，喝了点青梅酒，然后……
就在这里了。
薄染对自己的所在感到困惑，她甚至不确定自己是否还在江城。
窗外雨还在蒙蒙下着，屋子里，木质稀疏的地板，看上去有些年头了，她踏着拖鞋，走在古朴的木质扶梯上，透过窗子，能看见一两盏孤零零的红灯笼，空气里弥漫着一股淡淡的中药味儿，古色古香的家具，在这阴雨天里，更带给人一种沉郁的感觉。
薄染知道自己不该在一个陌生的地方乱走，但她实在困惑。
楼梯的尽头，正对着的房间开着一扇门缝。
她好奇的走过去，视线落在门内的一张软榻上，那里，躺着一个人。
中药的气味就是从里面传出来的，走近了，更浓，呛的人呼吸不畅。
床上的人似乎睡着了，迎着微弱的光，依稀能辨出是个女人。
薄染正想走近点，看清那女人的模样，突然有一只手越过她的肩头，啪的将门关上了。
“你在这做什么？”
薄染一惊，回头看向身后的裴锦年。
也许是这屋子的关系，他的脸在夜色下看起来有一点可怕。
薄染按了按心口，平复住狂乱的心跳：“这句话该我问你，为什么把我带到这？”
裴锦年的目光越过她看了眼门内，像是担心什么，随后带着淡淡的讥讽：“你自己做过什么你都忘了吗？”
薄染一时语塞。她是酒品不太好，喝过酒做过的事全都不记得了，一时也想不出反驳的话来。
就在这时，隔着一扇门内，传来一个声音：“锦年，是你回来了吗？”
女人的声音微弱，像是久卧病榻，薄染确定是她刚才看见的那个女人。
而裴锦年，在听到这个声音后，动作明显的放缓了，像是怕惊动什么似的，乖顺的回答：“妈，是我。”